曾經有一台起飛的班機艙壓設定錯誤，機長感覺到艙內的異狀，但以為是空調問題，決定忽略它就這樣飛下去。飛機一路慢慢拔高到一萬五千呎，艙壓降得很慢所以沒人發覺。等到塔台發現它在領空出現，派出軍機確認狀況，才從駕駛艙的玻璃看見機長不見了，副機長趴在儀表板上，卻有另一個人戴著氧氣罩焦急地試著操縱飛機。
塔台以為是劫機，後來才知道那時飛機因無人操縱而轉為自動駕駛，機長和客艙的乘客早就都因缺氧而失去意識。那個戴著氧氣罩的人，是最後唯一一個清醒的空服員。不過，他不會開飛機。
飛機最後因為燃油耗盡，即使兩旁有軍機護衛，還是在雅典墜毀了。機上所有人都死了，而且直到墜機前的最後一刻，軍機駕駛員都還看著那位空服員努力想要穩住飛機。他的身後有一百二十個在睡夢中的人，只有醒著的他能感覺到那架飛機的一切，看得見駕駛窗前方的清楚景象和即將的死亡。
不像災難電影裡充滿臨演的尖叫、配角的犧牲和結局的逆轉，那個時候的駕駛艙，應該是一片寧靜的吧？密閉的空間裡，連自己發出的聲音都因為飛機完美的隔音設計而毫無回聲。
事件報告最後極其神祕地寫：「他曾用無線電呼救，但因為頻率設定錯誤，即使飛機錄下了他的聲音，當時卻沒有人聽見。」
我好想聽聽他到底說了些什麼。
我好想聽聽一個人真正寂寞的時候會說些什麼。
─── #蘇菲旋轉〈自己〉
輕易的蝴蝶 ‧ 老派軍中情人之必要計畫 (2014)
本篇原信寄送地址 ‧ 台中市霧峰區柳豐路
蕭詒徽 × Phoeradise - Phoebe Chen Artist
插畫書信集《蘇菲旋轉》
博客來｜https://goo.gl/o5dURX
讀 冊｜https://goo.gl/29i5bn
誠 品｜https://goo.gl/NYkPN4
Search